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Gedichtendag 2008: Dichter en de dingen
Lessuggesties voortgezet en secundair onderwijs

Vooraf
Iedereen die denkt dat dichters zich alleen voor onstoffelijke zaken interesseren, komt 
donderdag 31 januari 2008 bedrogen uit: de negende Gedichtendag die Nederland en 
Vlaanderen dan vieren, staat in het teken van gedichten over dingen.

Een ding is, volgens Van Dale, de algemene naam voor alles wat buiten de mens een zelfstandig 
bestaan heeft. Daarmee is nog niet alles gezegd, want er zijn een hoop zaken die buiten de 
mens zelfstandig bestaan, en toch niet snel als ‘ding’ worden gezien. Dieren en planten zijn 
bijvoorbeeld geen dingen, omdat ze leven. Ook moet iets loszitten en dus verplaatsbaar zijn  
voor we het een ding noemen, en mag het niet te groot zijn. Een molshoop of een waterput is 
geen ding, en een berg of een kanaal ook niet. Een handvol zand is geen ding, maar een 
zandkorrel wel. Een hondenhok is nog een ding, maar een flatgebouw niet meer. Etenswaren  
en dranken zien we meestal ook niet als dingen, misschien omdat ze weliswaar buiten de mens 
een zelfstandig bestaan hebben, maar net als mensen vergaan, uit zichzelf of omdat ze worden 
genuttigd. Ook met afbeeldingen is iets aan de hand. Foto’s noem je meestal geen dingen. 
Komt dat misschien omdat je denkt aan wat erop staat of aan het menselijke oog dat ze heeft 
vastgelegd? Zo kun je nog wel even doorgaan met het vastleggen van allerlei voorwaarden  
voor het ding-zijn van iets. Aan de andere kant spreken we ook vaak over ‘personen en dingen’ 
als tegengestelden. Zo opgevat kan onder dingen alles vallen wat niet menselijk is: de wereld 
die de mens omringt.

Dichters hebben zich altijd beziggehouden met hoe zij zich tot de dingen verhouden. Door  
de aard van dingen te bestuderen, bestuderen zij indirect ook de mens die tegenover die  
dingen staat. 

Vaak zijn dingen in gedichten slechts decorstukken van de menselijke tragedie of komedie  
die zich erin afspeelt. Er zijn veel gedichten geschreven over dingen die een dierbare 
herinnering of meer in het algemeen een besef van vergankelijkheid wakker roepen, zoals 
Rutger Kopland bijvoorbeeld heeft gedaan over de jas van zijn vader. Dingen zijn in gedichten 
ook nogal eens een beeld of symbool voor een idee of een verlangen. Zo schreef Simon Vestdijk 
een gedicht over een gekleurde stuiter (een soort knikker), die hij gebruikt als beeld voor een 
onbereikbare vrouw.

Maar er zijn gedichten waarin de dingen niet alleen als rekwisieten van het leven optreden,  
maar de hoofdrol spelen. Dichters proberen in deze gedichten de scheiding tussen mensen 
en dingen op twee manieren te doorbreken: door dingen te vermenselijken of door mensen  
te ‘verdinglijken’.
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In zijn gedicht ‘Ars poetica’ laat Chr. J. van Geel zien hoe je een ding kan vermenselijken, 
menselijke gevoelens kan toedichten:

Ars poetica

Waar puin ligt en een oude fiets
Keerde mijn schoen een kistje om,
Ik keerde op mijn schreden,
Keerde het om, ik dacht misschien
Ligt het toch liever andersom.

Ook Paul van Ostaijen dicht de dingen een ziel toe wanneer hij Marc de dingen laat groeten  
in zijn beroemde gedicht ‘Marc groet ’s morgens de dingen’, en in de gedichten van  
Annie M.G. Schmidt gaat het meubilair zelfs uit wandelen en houdt een brievenbus zijn klep 
dicht omdat hij er genoeg van heeft. Zo zijn er vele voorbeelden te geven van gedichten waarin 
de dingen mensachtige trekken krijgen aangemeten en niet meer kil en vreemd tegenover de 
mensen staan.

Andere dichters doen het omgekeerde: zij willen de dingen liever niet vermenselijken maar  
juist in hun eigen waarde laten bestaan. De grote Poolse dichter Zbigniew Herbert vond dat 
menselijke eigenschappen maar pover afstaken bij die van dingen: ‘Dode voorwerpen zijn altijd 
te vertrouwen en er valt ze, helaas, niets te verwijten. Het is me nooit gelukt om een stoel te  
zien die van de ene op de andere poot ging staan, of een bed dat steigerde. En ook tafels  
durven nooit te knielen, zelfs niet als ze moe zijn. Ik heb het vermoeden dat de voorwerpen  
dat uit pedagogische overwegingen doen, om ons voortdurend aan onze onstandvastigheid te 
herinneren.’ Ook de grote Russische dichter Joseph Brodsky had oog voor de kwaliteiten van 
het ding: ‘Dingen zijn prettiger. Hun / huis bevat kwaad noch goed. / Dat is er evenmin / Als je 
ze opendoet.’ 

Sommige dichters gaan zover in hun waardering voor de dingen, dat zij een soort ‘verdinglijking’ 
nastreven. In 1942 schreef de Franse dichter Francis Ponge de bundel prozagedichten Le parti 
pris des choses, ‘Namens de dingen’, waarin de dingen namens zichzelf optreden. Ponge maakt 
in deze bundel een ontdekkingsreis door de wereld van de dingen. Elk gedicht in de bundel is 
een beschrijving van een voorwerp – een kaars, een sigaret, een kratje – dat hij dankzij zijn 
zorgvuldige observaties in een nieuw licht laat zien. Zo probeert de dichter heel dicht bij het 
ding te komen.

Al in het begin van de twintigste eeuw had de Duitse dichter Rainer Maria Rilke de grondslag 
gelegd voor wat wel het ‘dinggedicht’ wordt genoemd: een gedicht dat probeert het ding zo uit 
te drukken, alsof het over zichzelf spreekt; een gedicht waarin het wezen van het ding wordt 
uitgedrukt. De dichter kruipt in de omtrekken van het ding en spreekt de taal van het ding, dat  
is het idee.

Uiteraard zagen de dichters die zulke ‘dinggedichten’ probeerden te schrijven zich genoodzaakt 
de taal te vernieuwen, want dingen kunnen natuurlijk geen gewone mensentaal spreken; dan 
zou je weer bezig zijn ze te vermenselijken. De ontdekkingsreis in de wereld van de dingen wordt 
zo tegelijk een ontdekkingsreis in de taal. Sommige dichters gingen in hun taalexperimenten 
zelfs nog een stap verder. Om nog dichter bij de dingen te komen, zagen zij het gedicht zelf ook 
als een ding, een ding gemaakt van taal, een taal waarin woorden niet meer namen zijn van 
dingen, verwijzingen, maar zelf materie. Het gekke is dat die poëzie vanwege de andere omgang 
met taal de naam heeft ontoegankelijk te zijn, ‘hermetisch’ zeggen ze ook wel, terwijl ze dus juist 
beoogt het isolement van het ik te doorbreken en de dingenwereld open te leggen.

Het enthousiasme om taal los te maken van de werkelijkheid waarnaar zij verwijst en een 
zelfstandig, dingachtig bestaan te geven in de poëzie, roept – zoals dat altijd gaat in de poëzie – 
aan het eind van de vorige eeuw weer een tegenbeweging op.  Jonge dichters ergeren zich aan 
de stilstand in deze dingpoëzie, ook wel ‘materiepoëzie’ of ‘objectpoëzie’ genoemd. Ze zien de 
hang naar het dingachtige als doodsdrift. Ze missen de mens in deze gedichten, het leven, de 
bevlogenheid, en vinden dat de mens weer het woord moet nemen. 

Zo proberen dichters steeds opnieuw hun houding tegenover de dingen te bepalen. Hoe 
verschillend de gedichten die dit oplevert ook zijn, één ding hebben zij gemeen: de dingen  
zijn na lezing niet meer dezelfde dingen als daarvoor.

Gedichten over dingen: vijf lessen
In deze lessuggesties zijn elf gedichten van verschillende dichters uit binnen- en buitenland  
bij elkaar gebracht. In vijf lessen rond verschillende thema’s kunnen docenten in de aanloop 
naar Gedichtendag 2008 deze gedichten aan hun leerlingen voorleggen. Wanneer er minder  
tijd beschikbaar is, is het ook mogelijk dat de docent een keuze uit de aangeboden lessen 
maakt; elk van de vijf lessen kan op zichzelf staan. Zelfs kan hij/zij de thema’s negeren en uit  
de verschillende lessen de gedichten bij elkaar sprokkelen die voor zijn/haar klas het meest 
geschikt lijken. In iedere les maken de leerlingen gezamenlijk kennis met een twee- of drietal 
gedichten over dingen, door ze grondig te lezen en onderling met elkaar te vergelijken. De 
vragen bij de gedichten nodigen uit tot beter lezen, wat het enthousiasme van de leerlingen  
voor poëzie zal aanwakkeren.

De vijf aangeboden lessen zijn:  
I  GOEDEMORGEN DINGEN 
 Gedichten van Paul van Ostaijen, Ingmar Heytze, Rutger Kopland
II DE DINGEN ONTDEKT
 Gedichten van Francis Ponge, Elizabeth Bishop
III  MEER IN DINGEN OF MEER IN MENSEN?
 Gedichten van J. Bernlef, Pieter Boskma
IV DE DICHTER EN DE STEEN
 Gedichten van Wislawa Szymborska, Zbigniew Herbert
V DENKEN OVER DINGEN
 Gedichten van Fernando Pessoa, K. Michel 

Algemene suggesties voor de lessen
  Vertel de leerlingen met behulp van informatie uit de algemene inleiding bij deze 

lessuggesties iets over dingen in de poëzie. Maak vervolgens ook gebruik van de  
korte inleiding die hoort bij de uitgekozen les.

  Kopieer uit deze lessuggesties voor alle leerlingen de in de uitgekozen les te bespreken 
gedichten. Laat ze voorafgaand aan de les door de leerlingen lezen en vraag hen de  
auteurs op Internet te googlen om iets over ze te weten te komen.

  Tijdens de les wordt elk gedicht vervolgens door verschillende leerlingen voorgelezen.  
Door de verschillende wijzen van voorlezen komen vaak al verschillen in de interpretatie  
en interpretatieproblemen aan het licht. Bovendien is het herhaald horen van een gedicht  
de beste kennismaking ermee. Loop zo nodig met de klas de onbekende woorden in de 
gedichten na.

4 5



 

          Gedichtendag 2008: Dichter en de dingen        Lessuggesties voortgezet en secundair onderwijs       

 

 

Gedichtendag 2008: Dichter en de dingen        Lessuggesties voortgezet en secundair onderwijs    

 

  Vraag aan de leerlingen welk van de gelezen gedichten ze het mooist/boeiendst vinden  
en waarom. Laat ze er onderling over in discussie gaan.

  Behandel vervolgens de vragen die in deze lessuggesties bij de gedichten van de  
betreffende les zijn opgesteld.

  Vraag de leerlingen daarna of ze naar aanleiding van deze ‘nadere studie’ nieuwe dingen  
in de gedichten hebben ontdekt.

  En vraag ook of ze nog steeds hetzelfde gedicht het meest geslaagd vinden. Misschien  
zijn er nu nieuwe argumenten? Zijn er tegenstanders van een bepaald gedicht die nu 
voorstanders zijn geworden? Is dat het geval, dan is het leuk om daarop in te gaan.  
Kunnen ze vertellen waarom ze van mening zijn veranderd?

I   GOEDEMORGEN DINGEN

Mensen verbeelden zich graag dat dingen een vriendelijke of onvriendelijke houding aannemen. 
Als je opgewekt bent, lijkt het alsof ook de dingen een opgeruimd humeur hebben: ze staan  
niet in de weg, werken mee, zorgen voor gezelligheid, stralen warmte uit. Maar als je met het 
verkeerde been uit bed bent gestapt, liggen de dingen dwars: ze vallen uit je handen, werken 
niet, zijn onhandelbaar en kil. Zo ervaren mensen de hen omringende dingen als een 
ondoordringbare muur, of juist als een warm en sfeervol nest.

In deze les lezen we drie gedichten waarin de dingen steeds een sfeer ademen die alles te 
maken heeft met de geestesgesteldheid van de ik/de mens erin. Het eerste is Paul van Ostaijens 
bekende ‘Marc groet ’s morgens de dingen’. Het tweede, Ingmar Heytzes ‘Dichter groet  
’s morgens de dingen’, speelt met deze klassieker, en ook het derde, ‘Dankzij de dingen’ van 
Rutger Kopland, dat begint met de regel ‘De ochtend dat de dingen weer ontwaken’, roept  
Van Ostaijens gedicht in herinnering, hoewel de dichter er nergens rechtstreeks naar verwijst.

 Is de ‘Marc’ in het gedicht van Paul van Ostaijen een kind? Waaruit maak je dat op?

  Het gedicht heeft iets van een kinderliedje; het lijkt vooral door de klanken en niet 
zozeer door de betekenis te worden gedragen. Van Ostaijen speelt  in ‘Marc groet  
’s morgens de dingen’ met klank en ritme. Wat is het effect hiervan: vrolijk, treurig? 
Kan je aanwijzen hoe zijn gebruik van klank en ritme dat effect teweegbrengt? 

  Van kleine kinderen wordt vaak gezegd dat ze gelukkig zijn, omdat ze de scheiding 
tussen zichzelf en hun omgeving nog niet ervaren. Spreekt uit Van Ostaijens gedicht 
een dergelijk geluk? Uit welke woorden die Marc gebruikt blijkt dat hij de dingen  
om zich heen niet als vreemd ervaart? Waarom zouden gedichten die vooral op basis 
van klanken tot stand lijken te zijn gekomen dit kinderlijk geluk beter oproepen dan 
gedichten waarin vooral wordt gereflecteerd?

 

  In ‘Dichter groet ’s morgens de dingen’ heeft Ingmar Heytze de Marc van Van Ostaijen 
vervangen door een dichter die ’s ochtends niet zijn bed, maar de kroeg uit komt.  
De lezer begrijpt al snel dat de dichter dronken is, maar dat staat nergens: je maakt  
dit op uit de manier waarop de dingen zich gedragen. Loop het wangedrag van de 
dingen in dit gedicht eens na (bijvoorbeeld: slot gaat niet open, sterrenbeelden  
vliegen voorbij, etc). 

  In de loop van het gedicht stapelen de aanwijzingen zich op dat dronkenschap niet  
het enige is dat deze dichter mankeert. Wat is er nog meer aan de hand? Opnieuw 

 zijn het de dingen in het gedicht die je over de eenzaamheid van de dichter vertellen;  
 laat zien hoe zij dit doen. 
  Dat de dichter in het gedicht van Heytze de dingen begroet, is op zichzelf al een teken 

van zijn eenzaamheid. Of put hij volgens de leerlingen ook troost uit het toespreken 
van de dingen?

  In de eerste vier gedichten van de reeks ‘Dankzij de dingen’ beschrijft Kopland de 
dingen in een interieur: de geur, het geluid dat ze maken, het licht dat erop valt. 
Waaruit zou je kunnen concluderen dat het een interieur van oude mensen is? Valt  
uit het gedicht op te maken of dit het interieur van de ik in het laatste, vijfde gedicht  
is of een interieur dat die ik in zijn herinnering oproept? 
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  Denk je dat de dichter het woordje ‘weer’ (het ‘weer ontwaken’, ‘weer beginnen’ van de dingen) in  
deze reeks positief of negatief gebruikt? Waarom denk je dat? De titel van de reeks is ‘Dankzij de 
dingen’. Kennelijk is de dichter de dingen – de dingen die hij zich steeds weer herinnert? – dankbaar. 

  In elk van de eerste vier gedichten van de reeks van Kopland wordt de doodse stilte van het interieur 
genoemd. De aanwezigheid van mensen blijkt uit het ochtendgebed (in gedicht I) en de bijbellezing  
’s avonds (in gedicht III). Verder wordt alle menselijk leven alleen via de dingen beschreven. Ga na hoe 
de dichter dit doet. Probeer te omschrijven waarom de dingen hier desondanks eerder een herinnering 
aan de dood lijken te zijn.

  De eerste vier gedichten van de reeks bestaan elk uit een lang zinsdeel. De zin wordt pas afgemaakt  
in het slotgedicht. Het moment waarop de dingen weer beginnen (dat wil dus misschien zeggen:  
weer herinnerd worden), zo staat er, ‘is de dood die zoekt naar woorden’. Eigenlijk is het de dichter  
die woorden zoekt voor de dood.  De slotregels van de reeks zijn niet zo makkelijk te begrijpen. Wat 

 zou ‘het moment waarop ik’ kunnen betekenen: is dat het moment van de dood van de ik, zijn sterfuur? 
 De dood die naar woorden zoekt is eigenlijk de dichter zelf; misschien staat er daarom vervolgens:  
 ‘en wat hij ook zegt,/ ik ben het’. Met andere woorden: je kunt de dood niet aan de praat krijgen.  
 Maar het blijft allemaal meerduidig. Leest iemand in deze cryptische regels iets heel anders?

  Vergelijk hoe de dingen in de drie gedichten uit deze les naar voren komen, en hoe de verhouding  
van de mens tot die dingen verschilt. In welk gedicht blijven de dingen het meest zichzelf, naar  
jouw idee?

  Elk van de gedichten heeft duidelijk een melodie. Hoe zou je de aard daarvan voor elk gedicht 
omschrijven? (Een blues? Een vrolijk wijsje? Een elegie?)

Marc groet ’s morgens de dingen

Dag ventje met de fiets op de vaas met de bloem
     ploem ploem
dag stoel naast de tafel
dag brood op de tafel
dag visserke-vis met de pijp
       en
dag visserke-vis met de pet
     pet en pijp 
        van het visserke-vis

     goeiendag

Daa-ag vis
dag lieve vis
dag klein visselijn mijn

Paul van Ostaijen (België, 1896-1928)
Uit: Verzameld werk/Poëzie II,
Uitgeverij Bert Bakker, Amsterdam 1979
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Dichter groet ’s morgens de dingen

Dag kruk, dag zeikerds, dag café,
hé fiets, ha slot, ga nou eens open,
juist. Zeg voorwiel, blijf eens recht,
o handen, hou dat stuur nou vast,

dag schots en scheve sterrenbeelden,
vlieg toch niet zo snel voorbij,
dag harde koude kinderhoofdjes
blauwgroen in mijn ribbenkast –

ha die voordeur, leeg portiek,
hoi trap, daar kom ik, stommel stommel,
antwoordapparaat vol ruis,
we zijn weer thuis. Dag twijfelaar,
 
wat ben je koud en leeg
zo zonder haar.

Ingmar Heytze (Nederland, 1970)
Uit: Aan de bruid, 
Uitgeverij Podium, Amsterdam, 2000

Dankzij de dingen

I
De ochtend dat de dingen weer ontwaken,
laag licht tevoorschijn komt uit het
mahonie, tafelzilver, porcelein,

het brood weer gaat ruiken naar brood,
de gebloemde theepot naar thee
en de lucht naar oude mensen,

waarop het in de doodstille kamer gaat
prevelen, Here, zegen ook deze
dag tot in eeuwigheid, amen.

II
De middag waarop de dingen weer samen
die middag worden, lichtvlekjes als vlinders
gaan dansen in witte, waaiende vitrage,

de fruitschaal weer geurt naar zijn vruchten,
de stoelen naar pitriet, het boeket in de vaas
naar seringen, de bloembak naar aarde,

waarop in de doodstille serre het breiwerk
gaat tikken, de krant weer ritselt,
het hek piept, het grint zachtjes knarst.

III
De avond waarop de dingen weer verlangen
naar verdwijnen, het rode tapijt, de bruine
fluwelen gordijnen verlangen naar duister,

de pijp in de asbak weer ruikt naar rook,
de banaan naar zijn vruchtvlees, de melk
naar de dampende melk voor het slapen,

waarop in de doodstille kamer het Woord 
weer klinkt, het Boek weer dichtslaat,
weer wordt gezwegen, en de pendule tikt.

IV
De nacht waarop de dingen weer schaduwen
worden van zichzelf,

de kamer weer ruikt naar schone lakens,
oud hout en lavendel,

waarop het doodstille raam weer ademt
met slapende kruinen in wind.

V
Het moment waarop, noem het
een ochtend, een middag,
een avond, een nacht,

waarop de dingen weer beginnen,
noem het een huis waar licht,
geuren en geluiden komen
en gaan,

maar het is de dood die zoekt naar
woorden voor het moment waarop
ik, en wat hij ook zegt,
ik ben het.

Rutger Kopland (Nederland, 1934)
Uit: Gedichten, 
Uitgeverij G.A. van Oorschot, Amsterdam, 2000
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II   DE DINGEN ONTDEKT

‘Het is toch in meer dan een opzicht onverdraaglijk,’ schrijft de Franse dichter Francis Ponge, ‘om te 
bedenken in welke nietige mallemolen de woorden, de geest, kortom, de menselijke werkelijkheid sinds 
eeuwen ronddraait. Om je daar rekenschap van te geven hoef je je maar te concentreren op het eerste  
het beste voorwerp: je zult weldra opmerken dat niemand het ooit heeft geobserveerd en dat de meest 
elementaire dingen daarover nog ongezegd zijn.’ Ponge wilde de rijkdom van de taal benutten om in zijn 
gedichten een ‘reis in de dichtheid van de dingen’ te maken. Hij wilde met speelse, precieze formuleringen 
de dingen in een nieuw licht laten zien en zo ook zelf nieuw worden. Toen in 1942 zijn bundel Le parti pris 
des choses (‘Namens de dingen’) verscheen – met prozagedichten over bijvoorbeeld een sinaasappel, een 
strandkei, een kratje en een oester –, werd die met groot enthousiasme ontvangen. Ook de Amerikaanse 
dichteres Elizabeth Bishop is altijd geprezen om haar gave de alledaagse dingen in een magisch licht te 
stellen. Zij weet de lezer te dwingen de omgeving te bestuderen met de frisheid van een buitenaards 
wezen. In deze les lezen we haar prozagedicht ‘Middernachtelijk nieuws’ en van Francis Ponge ‘De kaars’.

  In ‘Middernachtelijk nieuws’ beschrijft Elizabeth Bishop haar bureau. Welk gezichtspunt kiest  
zij hiervoor? Verzamel om deze vraag te beantwoorden de passages uit het gedicht die hier iets 
over zeggen.

 Waaraan doet de stijl waarin dit gedicht is geschreven je denken? 

  Bishop maakt gretig gebruik van de mogelijkheden die het door haar gekozen perspectief haar 
biedt, om de spot te drijven met haar eigen schrijverschap (dat zich immers aan het beschreven 
bureau voltrekt). Laat zien waar zij dit doet.

  Is de blik van een buitenstaander in dit gedicht wel zo onbevangen, fris en betrouwbaar?  
Laat zien waar dit niet zo is. Welke vooroordelen bekritiseert Bishop in deze passages?

  Ponge probeert het ding zelf tot uitdrukking te laten komen. Toch is in ‘De kaars’ wel een 
perspectief aan te wijzen van waaruit Francis Ponge de kaars beschrijft. Welk?

  De vertaling van ‘De kaars’ die in deze lessuggesties is opgenomen, is van  
Piet Meeuse. De regel ‘Haar gouden blad staat onbewogen in de holte van een alabasten zuiltje 
op een pikzwarte steel’, luidt in een andere vertaling van J. Bernlef: ‘Haar gouden blad houdt 
zich in de holte van een alabasten zuiltje bewegingsloos aan de zeer zwarte steel vast.’ Ponge 
was heel precies in zijn formuleringen. Aan welk van deze vertalingen zou hij de voorkeur geven, 
denk je? Waarom? Herken je in dit gedicht Ponges streven naar precisie in de taal? Aan welke 
vertaling geef je zelf de voorkeur? Waarom?

  Het gaat Ponge niet om het objectief beschrijven van de uiterlijke verschijning van de dingen.  
Hij probeert hun eigenschappen, hun ‘persoonlijkheid’ te meten aan zijn eigen persoonlijkheid. 
Vind je dat streven van de dichter in dit gedicht terug? 

  Is naar jouw idee de blik van Ponge op de kaars objectiever dan die van de rapporteur in  
Bishops gedicht op het bureau? 

   Wie slaagt er naar jou idee beter in de mens te vernieuwen door de blik op de dingen te 
vernieuwen, Bishop of Ponge? Waarom?

  Beide gedichten zijn prozagedichten. Zoek op wat hier gewoonlijk onder wordt verstaan en  
ga na of die omschrijving op deze gedichten van toepassing is.

Middernachtelijk nieuws

buigbare bureaulamp
Zoals u allen weet is het vannacht voor de helft van de wereld de nacht van de 
volle maan. Maar hier lijkt de maan roerloos in de hemel te hangen. Ze geeft 
heel weinig licht; ze zou dood kunnen zijn. Het zicht is slecht. Niettemin zullen 
we proberen u enig idee te geven van de ligging van het land en de huidige 
situatie.

schrijfmachine
De rotswand die steil uit de centrale vlakte omhoogsteekt, bevindt zich in zware 
schaduw, maar de bewerkte terrassen langs zijn zuidelijke flank glanzen flauw in 
het zwakke licht, als de schubben van een vis. Welk een eindeloze arbeid 
vertegenwoordigen die kleine, merkwaardig gevormde terrassen! En toch is het 
welzijn van dit vorstendommetje van hen afhankelijk.

stapel ms.
Zowat een uur geleden heeft er in het noordwesten een lichte aardverschuiving 
plaatsgevonden. De blootgekomen aarde lijkt van slechte kwaliteit: bijna wit, 
kalkhoudend, leisteenachtig. Aangenomen wordt dat er geen slachtoffers zijn.

getypt vel
Bijna pal naar het noorden meldt onze luchtverkenning de ontdekking van een 
groot rechthoekig ‘terrein’, ons tot nu toe onbekend; duidelijk mensenwerk.  
Het is donker bespikkeld. Een landingsbaan? Een kerkhof?

enveloppen
In dit achterlijke landje, een van de achterlijkste die er heden ten dage nog  
op aarde bestaan, zijn de verbindingen primitief en ‘industrialisatie’ en haar 
producten vrijwel non-existent. Vreemd genoeg echter hebben de uithang-
borden enorme afmetingen.

inktpot
Ook hebben wij rapporten ontvangen omtrent een geheimzinnig, vreemd 
gevormd, zwart gebouw, op nog niet onthulde afstand aan de oostkant. Zijn 
aanwezigheid werd slechts verraden doordat zijn hooggepolijste oppervlakte 
het schaarse maanlicht ontvangt. Aangezien de natuurlijke bronnen van het 
land ons verre van volledig bekend zijn, bestaat de mogelijkheid dat dit een  
of ander machtig en afschrikwekkend ‘geheim wapen’ is of bevat. Van de  
andere kant, gegeven wat wij wel over dit volk weten of hebben geleerd van  
onze antropologen en sociologen, kan het ook heel goed niet meer zijn dan  
een numen of een groot, kortgeleden opgericht altaar voor een van hun goden 
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aan wie zij, in hun huidige historische staat van bijgeloof en hulpeloosheid, 
magische krachten toekennen, ja zij beschouwen het wellicht als een ‘heiland’, 
een laatste hoop op verlossing uit hun ernstige moeilijkheden.

radeergum
Eindelijk! Een van de moeilijk opspoorbare inlanders is gelokaliseerd. Hij lijkt 
een eenwielige fietscoureur te zijn of liever te zijn geweest die wellicht, door  
het bedrieglijke lichtschijnsel, aan zijn eind is gekomen en van de hoogte van  
de rotswand gestort. In levenden lijve zou hij klein, maar ongetwijfeld trots en 
rechtop hebben gestaan met het dikke borstelige haar dat kenmerkend voor de 
inboorlingen is.

asbak
Vanuit onze hooggelegen gunstige positie kunnen wij duidelijk in een soort  
hol kijken, mogelijk een bomkrater, een soldaten‘nest’. Ze liggen op een hoop 
bij elkaar en dragen de camouflage‘gevechtspakken’ bedoeld voor ‘winterse 
oorlogvoering’. Ze liggen in afzichtelijke verwrongen houdingen, allen dood. 
Wij kunnen op zijn minst acht lichamen onderscheiden. Deze uniformen 
werden ontworpen om gebruikt te worden in de guerrillaoorlog op de enige 
met sneeuw bedekte bergtop die het land rijk is. Het feit dat deze arme  
soldaten ze hier dragen, in de vlakte, vormt eens te meer het bewijs, zo bewijs  
al nodig was, voor het naïeve en hopeloos onpraktische karakter van dit 
ondoorgrondelijke volk, onze tegenstanders, of voor de treurige corruptie  
van zijn leiders.

Elizabeth Bishop (Verenigde Staten, 1911-1979)
Uit: J. Bernlef, G. Brands, K. Schippers, Barbarberalfabet, lemma ‘bureau’, Em. Querido’s 
Uitgeverij BV, Amsterdam, 1990
Vertaling J. Bernlef

De kaars

De nacht doet soms een eigenaardige plant herleven, waarvan het schijnsel de 
gemeubileerde kamers ontbindt in schaduwpartijen.
 Haar gouden blad staat onbewogen in de holte van een albasten zuiltje 
op een pikzwarte steel.
 De mottige vlinders overvallen liever haar dan de maan die te hoog 
staat en de bossen verdampt. Maar dadelijk verbrand of uitgeput door het 
gevecht, sidderen ze allemaal op de rand van een razernij die grenst aan 
verbijstering.
 Intussen moedigt de kaars door het flakkeren van het licht op het boek 
de lezer aan onder plotseling opstijgende, zonderlinge rookwalmen – buigt zich 
dan op haar schoteltje en verdrinkt in haar voedsel.

Francis Ponge (Frankrijk, 1899-1988)
Uit: Namens de dingen, vertaling Piet Meeuse, 
Uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam, 1990
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III   MEER IN DINGEN OF MEER IN MENSEN?

In 1986 verscheen bij de kleine uitgeverij Perdu de bundel Welke dingen? Welke mensen? 
Een elftal jonge dichters reageert hierin met een gedicht op het gedicht ‘Meer in dingen dan in 
mensen’ van J. Bernlef, dat hij in 1983 in zijn bundel Winterwegen publiceerde. Het gedicht van 
Bernlef werd gezien als een duidelijk voorbeeld van de ‘materiepoëzie’ die volgens de jongeren 
al een tiental jaren overheerste in het werk van een flink aantal oudere dichters. Net zo min als 
deze jonge dichters één soort poëzie voorstonden, kunnen de voorgangers op wie zij reageren 
over één kam worden geschoren. Maar van een bepaalde gemeenschappelijke tendens in  
het werk van de oudere dichters kan wel worden gesproken: in hun gedichten probeerden zij  
het verloren contact met de dingen te herstellen door te zoeken naar een nieuwe taal, waarin 
woorden geen – afstand scheppende – namen meer zijn voor dingen, maar zelf dingen. Ze 
streven naar verstilling: voor dingen tikt de tijd immers niet.
In deze lessuggesties lezen we het genoemde gedicht van J. Bernlef en de reactie erop van  
een van de elf destijds jonge dichters, Pieter Boskma: ‘(Bernlef opgedragen)’.

  Het gedicht van J. Bernlef begint in de eerste strofe met een paradox, een schijnbare 
tegenstelling. Zoek eventueel enkele voorbeelden van paradoxen, als je nog niet goed 
weet wat dit zijn. Bernlef stelt het voor alsof mensen een schil van leven hebben, 
waarachter de dood zich verborgen houdt, want uiteindelijk gaan we allemaal dood 
(regel 1). Dingen daarentegen houden niet de schijn op met een buitenkant van leven: 
ze zijn dood, van buiten en van binnen (regel 2). En dan komt in regel 3 de paradox: 
daarom kan de ‘ik’ alleen in dingen leven zien. De paradox luidt dus: dingen zijn dood 
en daarom leven ze voor mij. Probeer uit te leggen waarom dit slechts een schijnbare 
tegenstelling is.

  De tweede strofe van het gedicht legt de tegenstelling tussen mens en ding nog eens 
extra uit. Ook hier blijkt dat de dichter de mens minder acht dan de dingen. Waaruit 
kun je dat opmaken? 

  In de laatste strofe staat dat mensen naar de dingen toe groeien, dat wil zeggen: naar 
de dood. Leven is doodgaan. Weer een paradox. Is dit voor jou ook een reden om  
‘meer in dingen dan in mensen’ te zien?

  Waarom zou de dichter hebben toegevoegd dat ‘die ene mens in mij’ ook in zwijgen 
naar de dingen toegroeit? Ongetwijfeld heeft hij daarmee iets over zijn dichterschap 
willen zeggen: waar de dichter eigenlijk naartoe wil groeien, is te zwijgen als de 
dingen. Hier vinden we de gedachte van de materiepoëzie terug: gedichten moeten 
geen mensenpraat zijn, maar dingen van taal. Brengt Bernlef volgens jou die gedachte 
in dit gedicht in praktijk?

  Pieter Boskma gaf in een briefje de volgende toelichting toen hij zijn reactie op 
Bernlefs gedicht instuurde: ‘Beste redaktie, De reaktie op Bernlef: een kort & titelloos 
gedicht waarin ik Bernlefs idee van meer in dingen dan in mensen omdraai in die zin 
dat een ding pas een eigen oorspronkelijk leven krijgt als een eigen & oorspronkelijke 
menselijke verbeelding de moeite doet Het Ding waar te nemen en te transformeren in 
etc. etc. (AHUM!) Ik wil de mens, en dus MEZELF, niet wegrelativeren ten gunste van 
Het Zwijgend Ding. Ik ben het belangrijkst & dus de mens. Voorlopig zo. Hartelijke 
groet, Pieter Boskma.’ Als je dit briefje leest, zonder het gedicht erbij te nemen, ben je 
dan geneigd met Boskma in te stemmen? 

  In zijn gedicht reageert Boskma op het gedicht van Bernlef door de dingen op een  
heel andere manier op te laten treden. In plaats van hun zwijgende, doodse 
ongenaakbaarheid te bewonderen, laat hij zijn fantasie op ze los en richt hij een  
orgie van dingen aan. Eerst zou je nog kunnen denken dat de dichter de dingen  
alleen beschrijft; in welke regel gaat Boskma’s verbeelding onmiskenbaar met de 
dingen aan de haal?

  Bernlef speelt in zijn gedicht met de begrippen binnen- en buitenkant. In de twee 
slotregels van Boskma’s gedicht lijdt de heipaal eronder ‘slechts een ding / te zijn 
totdat langzaam een oog hem in zijn weefsel sluit’. Het dode ding krijgt bij Boskma  
dus een schil van leven. Probeer onder woorden te brengen hoe Boskma hiermee 
Bernlefs gedachte over binnen- en buitenkant omdraait. Waarom zou Boskma hier  
het oogweefsel hebben gekozen? (Denk aan de uitdrukking ‘het oog van de 
verbeelding’.)

  Waar ligt jouw voorkeur, bij het verstilde gedicht van Bernlef of bij het gedicht van 
Boskma waarin de verbeelding op hol slaat? Waarom?
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Meer in dingen dan in mensen

Omdat de dood in mensen huist
de buitenkant van dingen is
kan ik alleen in dingen leven zien

Hun stug en tegendraads bestaan
hun onverminderd staren in het zicht
van de mij toegemeten jaren

Daarom zie ik meer in dingen dan in mensen
die ene mens die in mij groet
in richting en in zwijgen naar hen toe.

J. Bernlef (Nederland, 1937)
Uit: Winterwegen, 
Uitgeverij Querido, Amsterdam, 1983

(bernlef opgedragen)

een kamerhoek, de gebogen schaduw van de wastafelafvoer
versmelt met een stuk buis van de centrale verwarming.
daarachter is de schemer nog veel dieper, zo diep dat
de plinten, loodrecht als gedachten een stukje wijken
dan elkaar weer naderen en plots wild aan het walsen slaan.
de vloerbedekking maakt van de kommotie gebruik om stil
opkrullend dwars door steen te gaan als een geest
op zoek naar roes. het wit behang krijgt weer besef
van beest en voelt zich samenspierend van de wanden scheuren.
koper, lood & staal vermengen zich tot vloeibaar goud
druppend langs een trillend poppenbeen. glas barst
in sterren waar dakpannen als blinde vogels zich te pletter
werpen. en diep in de grond begint de eerste heipaal
krom te trekken van een pijn die hij wel wist maar
tot nog toe niet voelde: de pijn om slechts een ding
te zijn totdat langzaam een oog hem in zijn weefsel sluit.

Pieter Boskma
Uit: Welke dingen? Welke mensen?, 
Uitgeverij Perdu, Amsterdam, 1988
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IV  DE DICHTER EN DE STEEN

De Braziliaanse dichter Carlos Drummond de Andrade schreef een beroemd geworden gedicht, 
‘Midden op de weg’, waarin een steen die midden op de weg ligt als een grote gebeurtenis 
wordt beschreven. Bij een ontmoeting met een steen stel je je gewoonlijk niet meteen iets  
groots en meeslepends voor. Stenen zijn onbeweeglijk, stil, ondoordringbaar. Toch zijn dichters 
altijd enorm geboeid geweest door stenen. Om te ontdekken waarom dat zo is lezen we in deze 
les twee gedichten over een steen, geschreven door twee wereldberoemde Poolse dichters, 
Wislawa Szymborska en Zbigniew Herbert, beide begin zeventiger jaren gepubliceerd: ‘Gesprek 
met een steen’ en ‘Een steentje’. 

  In Szymborska’s gedicht draait het om het verlangen van de ik zich binnenin de steen 
te begeven. De steen wordt voorgesteld als een huis. Deze metafoor van het huis keert 
in het gedicht steeds terug. Beschrijf de eigenschappen van dit huis zoals die uit het 
gedicht naar voren komen.

  Als iemand van steen is, heeft hij geen gevoelens. Laat zien hoe Szymborska met  
deze uitdrukking speelt.

  Er zijn nogal wat aanwijzingen in dit gedicht dat de steen een beeld voor de dood is. 
Welke?

  Wat de ik eigenlijk wil is blijven leven en toch de dood ervaren. De steen zegt dat dit 
niet kan: ‘Je mist de zin om deel te nemen.’ De ik wil namelijk niet echt dood, wil alleen 
even een kijkje nemen. Waarom zegt de steen dat de ik wel ‘een kiem’ van die zin om 
deel te nemen bezit? 

  Eigenlijk gaat dit gedicht over het tekortschieten van de dichterlijke verbeelding als  
het om de dood, om dat wat dood is, gaat: de deur blijft dicht, ook al laat de dichter de 
steen in haar verbeelding spreken. Waarin de dichter wel slaagt, is het schrijven van 
een gedicht over het leven. Welke eigenschappen geeft Szymborska de ik in dit gedicht 
die het vergeefse kloppen op de deur van de dood eerder een teken van levensdrift dan 
van doodsdrift maakt? Of zijn die twee in dit gedicht toch misschien niet te scheiden?

  De ik in Herberts gedicht somt in de tweede, derde, vierde en vijfde strofe 
bewonderend een aantal eigenschappen op van een steentje. Loop deze eigen-
schappen na en bedenk hoe ze steeds contrasteren met menselijke eigenschappen.  
Is een mens ook ‘nauwkeurig gevuld / met de betekenis van mens’?

  Heeft Herbert blijkens dit gedicht een hoge pet op van de mens? Waaruit maak je  
dat op?

  Waarom zou Herbert in de laatste strofe gekozen hebben voor het beeld van het oog? 
(Zie je een oog in de steen voor je, of is de steen zelf het oog?)

  Zowel het gedicht van Szymborska als dat van Herbert gaat over een ontmoeting  
met een steen. Zie je overeenkomsten en verschillen in de aard van deze ontmoeting? 
(Verering en schaamte bij Herbert, op voet van gelijkheid en ongeduld bij 
Szymborska…) Zie je overeenkomst of verschil in de eigenschappen van de steen die 
de dichters noemen? 

  Beide auteurs kozen voor een ritme en toon in hun gedicht. Welk gedicht blijft daarin 
het dichtst bij het onderwerp, de onbeweeglijke steen?

Gesprek met een steen

Ik klop op de deur van een steen.
‘Ik ben het, doe open. 
Ik wil in je binnenste gaan,
overal rondkijken,
met jou mijn longen vullen.’

‘Ga weg,’ zegt de steen.
Ik ben hermetisch gesloten.
Zelfs aan stukken geslagen
zullen we hermetisch gesloten blijven.
Zelfs fijngewreven tot zand
zullen we niemand binnenlaten.’

Ik klop op de deur van de steen.
‘Ik ben het, doe open.
Ik kom uit louter nieuwsgierigheid
die alleen het leven kan bevredigen.
Ik ben van plan door je paleis te wandelen
en daarna nog blad en waterdruppel te bezoeken.
Ik heb niet veel tijd voor al die dingen.
Mijn sterfelijkheid hoort je te ontroeren.’

‘Ik ben van steen,’ zegt de steen,
‘en moet daarom mijn ernst beslist bewaren.
Ga weg vanhier.
Ik heb geen lachspieren.’

Ik klop op de deur van de steen.
‘Ik ben het, doe open.
Ik heb gehoord dat binnen grote lege zalen zijn,
onbezichtigd en vruchteloos mooi,
verlaten en zonder echo van enige voetstap.
Geef toe dat je er zelf niet veel van weet.’

‘Ja, grote en lege zalen,’ zegt de steen,
‘daar is alleen geen plaats.
Mooi, wellicht, maar dat gaat de smaak
van jouw gebrekkige zintuigen te buiten.
Je kunt me leren kennen, maar ervaren nooit.
Mijn hele oppervlak keer ik jou toe,
met mijn hele binnenste lig ik afgewend.’

Ik klop op de deur van de steen.
‘Ik ben het, doe open.
Ik zoek in jou geen toevlucht voor altijd.
Ik ben niet ongelukkig.
Ik ben niet dakloos.
Mijn wereld is een terugkeer waard.
Ik kom en ga met lege handen.
En als bewijs dat ik er werkelijk ben geweest,
kan ik niets anders laten zien dan woorden
die niemand zal geloven.’

‘Je komt er niet in,’ zegt de steen.
‘Je mist de zin om deel te nemen.
En er is niets wat dat vervangen kan.
Zelfs een tot alziendheid aangescherpte blik
zal je zonder deze eigenschap niets baten.
Je komt er niet in, weet niets van de zin om deel te    
      nemen,
bezit daarvan hoogstens een kiem, de verbeelding.’

Ik klop op de deur van de steen.
‘Ik ben het, doe open.
Ik kan niet tweeduizend eeuwen wachten
voor ik in jouw huis mag komen.’

‘Als je mij niet gelooft,’ zegt de steen,
‘vraag dan het blad, je zult hetzelfde horen.
Vraag het de waterdruppel, zijn antwoord luidt net zo.
Vraag het ten slotte een haar op je eigen hoofd.
Een lach zwelt in me aan, een reusachtige lach,
maar ik weet niet hoe ik hem moet lachen.’

Ik klop op de deur van de steen.
‘Ik ben het, doe open.’

‘Ik heb geen deur,’ zegt de steen.

Wislawa Szymborska (Polen, 1923)
Uit: Uitzicht met zandkorrel. Een keuze uit de gedichten, 
vertaling Gerard Rasch,
Uitgeverij Meulenhoff, Amsterdam, 1997
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Een steentje

een steentje is
een volmaakt wezen

aan zichzelf gelijk
zijn grenzen bewakend

nauwkeurig gevuld
met de betekenis van steen

met een geur die nergens aan herinnert
niets opschrikt noch begeerte wekt

zijn vuur en koelte
zijn juist en niets dan waardigheid

ik voel een zwaar verwijt
wanneer ik het in mijn hand houd
en een onechte warmte
zijn edele lichaam doordringt

– Steentjes zijn niet te temmen
ze zullen ons tot het einde toe aankijken

 met een rustig en heel helder oog

Zbigniew Herbert (Polen, 1924-1998)
Uit: Verzamelde gedichten, vertaling Gerard Rasch, 
Uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam, 1999

V   DENKEN OVER DINGEN

De Portugese dichter Fernando Pessoa schreef aan het begin van de twintigste eeuw 
verschillende soorten poëzie onder verschillende namen, die hij heteroniemen noemde.  
Alberto Caeiro was er een van. Wanneer Pessoa als Alberto Caeiro dichtte (zo schrijft  
August Willemsen in het nawoord bij de door hem vertaalde gedichten van Pessoa) speelde  
hij dat hij een dichter was die alles ziet ‘alsof het voor de eerst keer was, met een kinderlijke 
verbazing over de verschijningsvormen van de werkelijkheid en nog grotere verbazing over 
mensen die beweren dat er meer zou zijn dan dat’. De ziekte van de mensen, meent Caeiro, 
is dat zij een geheugen hebben, denken, dingen met elkaar in verband brengen – een verband 
dat zij niet werkelijk zien maar dat in hun zieke hersenen bestaat. Want eigenlijk is alles 
oppervlak, de wereld is tweedimensionaal… ‘Wat wij zien van de dingen zijn de dingen’  
dicht Caeiro ergens. En: ‘Ik ben niet eens dichter: ik zie.’
In zijn debuut Ja! Naakt als de stenen uit 1989 laat ook de Nederlandse dichter K. Michel zich 
zien als iemand die de muur van denken en taal die tussen ons en de dingen in staat wil 
doorbreken: ‘om tussen de woorden de dingen / in al hun enkelvoud // niet te kunnen lezen / 
maar zien // te zien zonder / aap noot mies ertussen’. 
In deze les lezen we uit die bundel het gedicht ‘In de koepelzaal’ en van Pessoa (hier als  
Caeiro schrijvend) het gedicht ‘Het mysterie der dingen, waar is dat?’

  ‘Ik geef niet om rijm. Zelden / Ziet men twee gelijke bomen naast elkaar’, staat in één 
van Caeiro’s gedichten. Hij schrijft vrije, ongekunstelde, onregelmatige verzen. Alsof  
hij gewoon praat (‘parlando’ heet dat ook wel). Past deze manier van dichten bij de 
simpele natuurdichter die hij wil zijn, vind je?

  De slotregel van de eerste strofe luidt: ‘Lach ik zoals een koele bergbeek klatert over 
stenen.’ Het klateren heeft natuurlijk iets van schateren, maar waarom zou de dichter 
dit beeld vooral hebben gekozen?

 Waarom lacht de ik (Caeiro) in dit gedicht?

  ‘Ik ben niet eens dichter: ik zie’ zegt Caeiro. Is dat eigenlijk wel wat hij in dit gedicht 
doet: de dingen gewoon zien? Wat doet hij dan in dit gedicht?

  Caeiro redeneert. Hij redeneert: je moet niet redeneren. Hij filosofeert: je moet niet 
filosoferen. Verraadt hij zijn eigen levenshouding zo niet? Waarom zou Pessoa Caeiro 
als enige van zijn heteroniemen (hij had er nog een stel) een sterfdatum hebben 
gegeven?

  De dichter Caeiro dicht zelf niet zoals hij voorstaat, maar kan een dichter überhaupt  
zo dichten als Caeiro voorstaat? Kan je een dichter zijn en de dingen alleen maar zien? 
Sterker nog, kan je een mens zijn en zo totaal onbevangen tegenover de dingen staan?

  Wanneer je iets nastreeft wat niet kan, spreek je van een utopie. Vind je de utopie van 
Caeiro sympathiek?

  In het gedicht van K. Michel gaat de ik vermomd als ding ‘kennis verzamelen’ op ‘het 
congres der dingen’. Op congressen wordt meestal kennis verzameld over een bepaald 
onderwerp. Wat is het wonderlijke van dit congres? (Dat de congresgangers dingen 
zijn, maar ook dat op dit congres de congresgangers – de dingen – zélf het onderwerp 
van gesprek zijn.)
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  Al in de eerste zes strofen van het gedicht zijn er een aantal zaken die eerder aan  
iets als bijvoorbeeld een gemaskerd bal doen denken dan aan een congres. Welke?

  Ook het gesprek dat de ik voert met de seringenvaas heeft iets informeels, iets dat  
niet past op een congres. Toch gaat hun gesprek wel over de dingen. De vaas is tegen 
het geven van namen aan dingen, want ‘De verschijning is het wezen / en die is uniek.’  
Net zoals mensen in een bureaucratisch systeem zich beklagen dat ze slechts nog  
een nummer zijn, hun identiteit verliezen, beklaagt dit ding zich dat namen de dingen 
veralgemeniseren. Zij wil niet met andere ‘vazen’ over één kam worden geschoren:  
‘De namen zijn ambtenaren. / Ze stoppen ons in ordners, / in grote laden.’ Probeer in 
 je eigen woorden uit te leggen waarom de vaas ook nog zegt: ‘De namen zijn douane.’ 
(Taal laat net als douane sommige dingen niet door, omdat er geen taal voor is? Taal 
geeft net als douane dingen een stempel, en verandert zo de dingen?)

  De ik in Michels gedicht verdedigt vervolgens de namen: ‘Ze leggen de wereld open.’ 
(Hier schiet de ik even uit zijn rol van souvenir en lijkt de dichter aan het woord.) 
Probeer redenen te verzinnen waarom hij de namen ‘blauw’, ‘adem’ en ‘zwaluwen’  
als tegenvoorbeelden noemt. Omdat ze niet ambtelijk of zakelijk, maar poëtisch zijn  
en mooi klinken? Omdat ze niet naar dingen verwijzen? Of moeten we het anders 

 lezen en staat er dat de namen, de woorden, het karakter kunnen hebben van ‘blauw /  
 adem en zwaluwen’?

  Waarom zou de seringenvaas het souvenir het ‘embleem van de status der dingen  
in deze tijd’ noemen? Heeft dit ermee te maken dat souvenirs door betekenissen, 
herinneringen omver zijn geblazen; dus niet meer zichzelf zijn? 

  ‘Ockhams scheermes’(aldus Wikipedia, de encyclopedie op internet) is een principe  
dat wordt toegeschreven aan de veertiende eeuwse Engelse logicus Willem van 
Ockham, een franciscaner monnik. Hij stelde dat als voor een fenomeen verschillende 
verklaringen kunnen worden gegeven, de eenvoudigste complete verklaring de  
voorkeur heeft. In het gedicht van Michel lijkt het ‘scheermes van Occam’ vooral de 
functie te hebben een punt te zetten achter een moeizame discussie. Met het inzetten 
van het dansorkest wordt niet één maar worden alle theorieën over boord gegooid:  
een luisterrijk feest barst los in het gedicht. De feestroes verlost: ‘Yaaaa! Het leven 
voorbij de namen’. Wat denk je dat de dichter hiermee probeert te zeggen? 

  Beide dichters denken over dingen. Caeiro denkt: je moet niet denken, maar kijken.  
Hij is dus weliswaar strikt in de leer, maar houdt zich er zelf niet aan. Is Michel strikt  
in een of andere dingenleer?

  Als de dichter Caeiro het gedicht van Michel zou lezen, waar zou hij dan het meest 
voor voelen: voor het betoog van de vaas, voor het betoog van het souvenir (de ik), 

 of voor de feestroes waarin het eindigt?

  Caeiro zegt wel dat hij lacht in zijn gedicht, maar het gedicht zelf kan je niet 
humoristisch noemen: het heeft meer iets van een preek. Met utopieën valt kennelijk 
niet te spotten. Laat zien hoe humor en luchtigheid in het gedicht van Michel wel 
aanwezig zijn. Werkt zijn humor voor jou?

  Wat is het belang van de dichterlijke verbeelding in beide gedichten?

XXXIX

Het mysterie der dingen, waar is dat?
Waar is het, dat het zich niet laat zien
Althans om te tonen dat het mysterie is?
Wat weet de rivier hiervan en wat de boom?
En ik, die niet meer ben dan zij, wat weet ik ervan?
Telkens als ik naar de dingen kijk en denk aan wat de mensen ervan denken,
Lach ik zoals een koele bergbeek klatert over stenen.

Want de enige verborgen zin der dingen
Is dat ze geen enkele verborgen zin hebben.
Het is vreemder dan alles wat vreemd is,
Vreemder dan de dromen van alle dichters
En de gedachten van alle filosofen,
Dat de dingen werkelijk zijn wat ze lijken te zijn
En dat er niets te begrijpen valt.

Ja, dat hebben mijn zintuigen helemaal alleen geleerd:
De dingen hebben geen betekenis: ze bestaan.
De dingen zijn de enige verborgen zin der dingen.

Fernando Pessoa (Portugal, 1888-1935)
Uit: Gedichten, vertaling August Willemsen, 
Uitgeverij De Arbeiderspers, Amsterdam, 1987
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In de koepelzaal

Als tuinlampion?
Delftsblauw servies?

Als moderne boekenkast?
Wegdek? Cornervlag?

Nee! Verkleed als souvenir
ging ik naar het congres der dingen.
Om kennis te verzamelen
en handen te schudden.

De nacht was warm
Kamperfoelie en krekels in de lucht
Sterren overal.

Ik liep door de zaal
Ik knikte naar links, naar rechts.
Een kroonluchter. Een regenboog.
Een trofee. Een parasol. Een fruitschaal.
En daar zowaar een zeilboot.

Ik haalde adem
Ik at het een en ander van het koud buffet
En ik kwam in gesprek.
De verschijning is het wezen
en die is uniek.
     Dat zei ze.

De namen zijn ambtenaren.
Ze stoppen ons in ordners,
   in grote laden.
De namen zijn douane.
Ze controleren op herkomst
   op contrabande.
Daarna geven ze een stempel.

Ja maar, bracht ik naar voren
De namen zijn ook blauw
adem en zwaluwen.
Ze leggen de wereld open.

Nee! De namen zijn noorderwind.
Ze blazen ons krom
   als waaibomen
fietsers, het riet.
Vooral als ze oud zijn.

Dat zei ze
een seringenvaas op blote voetjes.

U als souvenir moet dat weten
U bent immers het embleem
van de status der dingen in deze tijd
U hebt de wind in het hart, 
    N’est-ce pas.

Met één haal sneed het dansorkest
als een scheermes van occam het gesprek open.

Ooo! De woorden in de lucht
Het haar in de war
De nacht stralend, sprakeloos.

Jurken, glazen, parasol.
Vensters, de vaas, de lampen.

Alles leeft, alles springt, alles is luid.

Yaaaa!
Het leven voorbij de namen
Yaaaa!
De liefde die danst
Yaaaa!
Duizend miljoen seringen

K. Michel
Uit: Ja! Naakt als de stenen, 
Uitgeverij Meulenhoff, Amsterdam, 1989

Lessuggesties vorige 
Gedichtendagen
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NL-1001 GT Amsterdam
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Wilt u op de hoogte blijven van de activiteiten van 
Poetry International, en in het bijzonder van de 
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gedichtendag@poetry.nl. Ook uw reactie op en 
opmerkingen naar aanleiding van deze lessuggesties 
ontvangen wij graag op dit e-mailadres.

Wilt u op de hoogte blijven van de activiteiten van 
Stichting Lezen Vlaanderen? Schrijf dan in op het 
maandelijkse e-zine via www.stichtinglezen.be.  
Bent u graag goed geïnformeerd over kinder- en 
jeugdliteratuur? Schrijf dan in op het e-zine via 
www.villakakelbont.be
    


